<tt id="mwc0s"><center id="mwc0s"></center></tt>
<rt id="mwc0s"><optgroup id="mwc0s"></optgroup></rt>
<rt id="mwc0s"><small id="mwc0s"></small></rt>
<rt id="mwc0s"><small id="mwc0s"></small></rt>
<rt id="mwc0s"><center id="mwc0s"></center></rt>
<acronym id="mwc0s"><small id="mwc0s"></small></acronym>
今天是2019年09月25日 Wednesday
?
通知公告 您所在的位置:首頁 > 通知公告 >

醒來

發布時間:2019-02-18 15:56:36

  木牙。自從爺爺離世后,在這個世上就再也沒有人喊我的乳名。我比童年時,更想有個爺爺。像小時候那樣,寒冬的夜晚,蹲在他的膝蓋前,烤著爐火,聽他講《三國》《水滸》?,F在呢?仿佛風把整個村莊的燈都吹滅了,爺爺和村莊都睡著了。

我居住的村莊——贛北的羅家窩村。我的祖輩在這里創造了奇跡。他們就像是個鐵鉆,進入大地堅硬的內部,從深埋的黃土里取出水來。把從北而來的風叫停在零亂房屋的柱梁上,然后繞過柱梁朝著南方跑去。

樹會隨風搖擺,像是在做一場游戲。樹杈上的鳥窩,安穩著哩,怎么搖,就是搖不下來。風把村莊的天空吹得干干凈凈。地面上到處是葉子,母親在菜園里忙碌著,每個季節做的事情都不一樣。

村莊里的草木不需要修剪,它們想怎么長就怎么長,長成自己喜歡的姿勢。其實它們本應是自由的,在自然里就應該有自己的模樣。從幼小長大,然后慢慢老去。老去后,在旁邊又重新長出一棵來。

站在村莊的黑夜里,仰望月亮和星星,天空格外的亮。滿天繁星像是在交頭接耳,說著它們的語言,講著它們的故事。有些老人睡不著,半夜坐在地場上,端著煙槍默默地吸著旱煙,煙屎從煙斗里抖落出來,像個火球在地上翻滾。

村子里的植物和動物都很傳神,植物的草籽是風傳播的,動物是孩子的聲音喊回來的。土地上的事情,不需要播種,它會自然生長。

在孩子們的眼里,村莊也在不停地生長。他們奔跑著,嬉鬧著,白天頭上頂著白云,夜晚頂著星星。故事從大人的嘴里,傳神般侵入孩子們的心田。

在漫長的年歲里。祖輩們就像個租賃者,背著時光的土地種菜,圈雞,養狗。日復一日,年復一年把村莊打理得分外清明。然后慢慢地在村莊里與熟識的人,相識的動物和草木,和諧地處著安靜過完一生。

在我的記憶里,母親的眼睛是溫暖的,她看著我們的時候,總是帶著慈祥的善意。那種善意,一直隱藏在我的內心深處。

母親常說,草木有情,塵土有靈。村莊里發生的事情,萬物都會相互記憶。比如,爺爺走路的姿勢,路旁的草,會記得他的樣子。會從腳步聲中,判斷出喜怒哀樂來。

我時常會產生奇妙的想象,那些想象最終都沒法抵達。那個地方語言和心靈都沒法抵達,估計能抵達的只有那些夢不成夢的靈魂片段。它很平和,在某個特定的空間里蕩漾著。我想,一個一生沒有見過世界的人,她會對世界有著怎樣的好奇。

我的外婆一輩子沒有見過陽光,沒有看過孩子們的臉,她生來就見不著光明,世界在她的思維里沒有任何顏色。但她的聽覺非常靈敏,能聽清楚萬物的聲音。在村子里穿行時,有她行走的方向。東家在哪?西家在哪?她的心里一清二楚。她沒有見過自己,也沒有見過別人,想象不出人的樣子。她以為世界就是黑的,一片無際的黑。她習慣用耳朵來感觸事物,四季在她的心里分明,春天的溫暖,冬天的寒冷,她只要伸一伸手就知道。雪落在她的掌心,她問我,什么是雪,我說雪是白色的,像天上的白云,像地里的棉絮。她的嘴角上掛著微笑,這個問題問了幾十年,白色是什么樣子,她至今都沒有見過。在她的腦海深處,只有一個顏色。在漫長的黑里,她在自己的心里重建了一座村莊,在村莊里有鮮活的顏色和理想。

春天來的時候,花香會在村子里飄來飄去,從東頭飄到西頭,又從西頭飄到東頭。嗯,立春了。燕子從高處飛來,影子一直在地上替它尋找腳印。該是去栽禾了,父親說,然后扛著彎弓的犁,趕著黃牛朝著田野走去,牛鈴在風中叮咚地響著。

狗是村莊的靈物。夜晚偶有狗吠,狗熟悉村莊的每個角落,每個人。它厚實的性格注定了與村莊相伴的命運,村莊伴著狗的呼嚕聲生長。在某處密不透風的草莽中,狗和先人說著話,聊著過往的點滴。狗的叫聲,也會驚跑野外偷情的少婦。少女嘛,如果你要娶她,就要保護她,讓她留到新婚那夜。每一朵花都有它開放的儀式,女人這種花,一旦你把它打開,讓她開放,從此就再也合不上了。

村莊里的男人和女人都有自己的事情,除了白天耕地,晚上都沉寂在男歡女愛的情事里。在他們看來,人活著只有兩件事是重要的,一是過好白天的日子,二是過好晚上的生活。都幾更了。床頭的蜘蛛網上的蜘蛛安穩地做著夢,床上的男人和女人還在做著房事。

我喜歡有意無意與蜘蛛游戲,把飛蛾抓來朝蜘蛛網上扔,剛碰到網蜘蛛就像火箭般飛奔而來,用尾部的絲將飛蛾瞬間淹沒。

從巷子里穿過,會聞到牛屎的味道。無論是什么味道,村民都能辨別出來??諝饫?,除了屎味,別的味道是聞不見的。因為太靜,只要村莊里有一丁點聲音就會凸顯。壁虎在墻沿上爬行,蝙蝠鉆進瓦縫,這些聲音都會很清晰。

村莊的命運和人的命運是一樣的。村莊養活了我們,最終自己卻已衰敗。

但是,無論怎么衰敗。村莊依然還有使命,爺爺臨終前,憋著最后一口氣,從縣城回到邊遠的山村。他像是在完成一件有意義的事情。用他一生里,最后的一丁點氣力去完成。

昨天晚上,我母親接到村民組長的電話,說這個月老屋就要拆了。羅家窩村整村移民是上面的政策,移民后這里的房屋就得全部拆除。之前村民和政府簽訂了協議的,還繳納了違約金。這是老屋的命運,誰也改變不了。

我非常憐惜這里的事物。我家祖籍湖北通山南林橋。爺爺在世時,曾翻著蠟黃的家譜數過日子,總共是九代,已在村子里居住了150余年。隨著時代的變化,這個原本有幾百人的村莊,如今已成空殼,幾棟破舊的黃泥土墻立在山野間,墻根上長滿了茅草。少數的院子里還住著老人,今年走一個,明年走一個,到后來全都走光了。偶爾會有人回來,打開生銹的鎖,在屋內走上一圈,吹掉身上黏的蜘蛛網,重新把門鎖上,又得過好些日子才能回來。

我的祖輩頑強地把房屋建在峭壁的石坑上,把族譜和家教供奉在正廳堂,一代代人,守著家族的興旺,也守著過往的門墩。

組長電話里說的房屋,包括一間廁所,總共是五間。這是我兒時成長的搖籃,房屋里的靚麗風景。

老屋墻壁黑得發亮,墻根是鼠的道場。我們四姊妹都是在廳房出生的,這是一間靠在石坑筑起來的土屋。三堵墻,一個板門。其中一堵墻立在石坑邊沿,朝外有些許傾斜。我曾擔心會倒下去,可墻體歷經百年依然堅挺。石坑是祖輩用碩大的石頭堆砌起來的,一塊足有三百公斤的重量。那時的人氣力大,兩個人可以輕松抬起來,又輕松地放下。石坑有一百多米長,五米多高。我們幼小的時候,站在石坑上朝下張望,想跳,還是立住了腳跟。幾個弟妹在坑邊采野花,不小心掉下去,幸運沒有大礙。

我喜歡這間廳房。門窗上雕刻的花紋,就像是村莊的景致。多少次午夜夢回,我努力用藝術的力量,在保護這間廳房,這棟殘缺不全的老屋。我想留住這個破舊的故鄉的村莊的老屋。

如果可以,我愿意租賃村莊,收購那些即將拆除的老屋。給每棟房子安上一個好聽的名字,可以作為作家或者畫家的工作室。旁邊的牛圈、羊圈、雞圈都可以留著,甚至把遠去天堂的狗也喚回來,見著主人時它會搖擺著尾巴。這是多么的理想和溫馨的事情,可是誰愿意來這個荒蕪的村莊,認領一份祖先們過舊了的生活呢?

我家門前的幾棵樹,除了兩棵是先人栽種的,其它的都是我七八歲時移栽的?,F在早已枝繁葉茂,它們在村莊里自由生長,想長成啥樣就啥樣。樹上,經常會有成群的鳥雀飛來。它們像是游人帶來的,和陌生的樹說著話。

聽說要拆除這些老屋,外面來了幾伙人。一下子冷清的村莊熱鬧了起來,有收購破銅爛鐵的,有收購屋面上的木料的,有收購房屋周圍的杉樹的。誰也不知道,在那空蕩黑漆的屋內,依舊彌留著溫暖的中國鄉村文化。

一個對村莊不熟悉的人,是不會對它有情感的。更不會知曉,在地底下埋藏著的聲音。

我叮囑母親,房子拆除后,樹一定不能砍。

我想把樹隱藏起來,為我一個人生長。我希望樹兜里的那條大蛇還能出來,顯擺下威風,也許樹就不那么容易被砍去。我和村民們說,那條蛇成精了的,多次在我的夢里出現過。

這個村莊里的東西不多了,也許移民是一件好事情。填出更多的自由空間給樹、野動物生存。也許在幾棵孤零零的樹上,鳥兒從一棵飛到另一棵,累了,自由地落到地面喘口氣。

那些撂荒的旱田坡地,永久的屬性是耕地。那些狹窄的耕地,種上麥子會有好收成。在那個漫長的年歲里,它有著金燦燦的歷史。它告訴我們,每一寸土地都有它獨特的生命價值。傳統的牛拉犁、手撒種、鐮刀收割的生產方式已經過去。有人偶然會圈一塊旱田放牛,這些牛不懂得種田,吃肥后直接拉去了屠宰場,牛肉是城里鄉間土菜館的美食。

村莊的命運和生活在這里的人們生死相系。他們是村莊的鼻子、嘴和眼睛,村莊想到什么,能從他們的嘴里說出來。土地上的事情,隨著村莊里的人逐漸離開,深埋進了無盡的白天黑夜里。即便是會醒來,那也會是漫長的年歲。

夜晚,我在毛毛月光的照耀下,回到了村子,去向那些熟悉的東西告別。走在那個堆砌著凌亂泥土的場地上,像是踩在先人的肩膀上,有著軟綿綿的彈性。我在黑夜里觸摸著那個門,手伸過去還想把門打開,還想看見開門時奶奶朝我微笑,“木牙,你回來了?”“奶奶,我回來了。”還想看著爺爺坐在巷子的石頭上抽煙,煙霧彌漫在巷子里久久不散。還想品一品他的酒杯,吃幾?;ㄉ?,味道從口里一直香到心窩。

可是這一切都不復存在了。老屋已經拆除了,我睡過的那間木屋,變得無限遙遠而空寂。半截傷痕累累的墻,立在漫長的黑夜深處。

我想,也許再過多少年后,這些被村人扔掉的村莊,又會被人重新撿回來。田野大地到處生長著野菜,山間小道旁開著各式各樣的花朵。畫家們立在文化的蒼蒼土地上,用畫筆延續著古老的生命。

離開村莊時,我聽見山與河流用他寬大的嘴,不停地叫喊著。它想把那些走遠了的人喊回來,人們真的會回來嗎?我仿佛看見那頭我熟悉的狗蹲在高處,頭朝著月亮汪汪地叫。它在叫什么呢?它的聲音悠長而干凈。滿天繁星,它們都是村莊的眼睛。

我突然感覺,村莊里的人誰都沒有走。爺爺奶奶還活在天空的星星上,死亡找不到他們。

上一篇:一輪明月照我心
下一篇:從他們的幸福里,看到美好和高尚

巴中| 盐城| 本溪| 厦门| 宜春| 达州| 如东| 鹤壁| 荆州| 章丘| 泗阳| 威海| 承德| 雄安新区| 岳阳| 五指山| 玉树| 姜堰| 咸阳| 赣州| 高密| 海南| 新乡| 承德| 廊坊| 眉山| 东方| 神农架| 海拉尔| 清远| 海东| 五指山| 廊坊| 醴陵| 霍邱| 定安| 吐鲁番| 岳阳| 大同| 福建福州| 诸暨| 许昌| 沭阳| 台南| 湘西| 山南| 阜新| 定安| 盘锦| 琼海| 烟台| 曹县| 河南郑州| 金昌| 大庆| 沛县| 张家界| 新泰| 德宏| 济宁| 长垣| 汉川| 锡林郭勒| 河北石家庄| 甘孜| 大连| 江门| 蓬莱| 澳门澳门| 乳山| 营口| 铜陵| 鞍山| 黑龙江哈尔滨| 淮北| 贵州贵阳| 那曲| 贺州| 荆州| 苍南| 靖江| 长兴| 扬州| 灌南| 张家口| 甘南| 遵义| 铜川| 大丰| 马鞍山| 广饶| 启东| 随州| 汕尾| 梅州| 黔南| 铁岭| 衡水| 任丘| 偃师| 平顶山| 徐州| 济南| 宁国| 博罗| 兴安盟| 海南| 宁波| 吉林| 余姚| 阿勒泰| 朔州| 澳门澳门| 石河子| 阳春| 淄博| 阜新| 嘉峪关| 忻州| 五家渠| 宣城| 安康| 六安| 咸阳| 阳泉| 昌吉| 珠海| 汕头| 绥化| 葫芦岛| 海北| 娄底| 天水| 鸡西| 景德镇| 新沂| 如东| 沛县| 燕郊| 张家口| 安康| 铜川| 河北石家庄| 图木舒克| 珠海| 临汾| 大连| 大兴安岭| 菏泽| 惠州| 阿克苏| 大庆| 莒县| 伊犁| 阿里| 广饶| 三门峡| 景德镇| 新疆乌鲁木齐| 石嘴山| 如皋| 台北| 海南海口| 阳春| 盐城| 双鸭山| 吴忠| 通辽| 莒县| 景德镇| 南京| 济南| 昆山| 资阳| 甘肃兰州| 珠海| 河池| 台湾台湾| 柳州| 绵阳| 张家界| 海北| 厦门| 山东青岛| 昌吉| 玉树| 洛阳| 沭阳| 琼中| 遂宁| 德阳| 牡丹江| 宁国| 九江| 灌云| 吉林长春| 无锡| 大兴安岭| 淄博| 枣庄| 济南| 厦门| 改则| 宁夏银川| 黑河| 永州| 江苏苏州| 湘潭| 莒县| 齐齐哈尔| 厦门| 黄冈| 江西南昌| 长治| 定州| 灌云| 桓台| 咸宁| 莱芜| 衢州| 贵港| 定州| 衡阳| 宁波| 琼中| 包头| 海北| 甘孜| 连云港| 鄂州| 滨州| 莱芜| 玉溪| 嘉善| 台州| 邯郸| 潮州| 陵水| 阜新| 东莞| 深圳| 濮阳| 德清| 马鞍山| 潮州| 东莞| 无锡| 资阳| 新乡| 那曲| 张掖| 辽阳| 博罗| 如东| 扬中| 南京| 丽江| 海西| 石嘴山| 晋中| 恩施| 商洛| 内江| 包头| 鸡西| 禹州| 聊城| 惠东| 琼中| 宜昌| 巴中| 滕州| 淮北| 东台| 包头| 承德| 包头| 黄山| 郴州| 肇庆| 兴安盟| 大庆| 南京| 新乡| 九江| 平凉| 曲靖| 仁寿| 百色| 汕尾| 甘南| 承德| 兴安盟| 莒县| 运城| 吐鲁番| 汉川| 浙江杭州| 新沂| 大连|