<tt id="mwc0s"><center id="mwc0s"></center></tt>
<rt id="mwc0s"><optgroup id="mwc0s"></optgroup></rt>
<rt id="mwc0s"><small id="mwc0s"></small></rt>
<rt id="mwc0s"><small id="mwc0s"></small></rt>
<rt id="mwc0s"><center id="mwc0s"></center></rt>
<acronym id="mwc0s"><small id="mwc0s"></small></acronym>
今天是2019年09月25日 Wednesday
?
社內要聞 您所在的位置:首頁 > 社內要聞 >

黃永玉《太陽下的風景》:有趣的老頭兒

發布時間:2019-02-18 15:23:50

\

《太陽下的風景》黃永玉 世紀文景公司上海人民出版社出版

1980年夏天,黃永玉回到故鄉湖南鳳凰。后來他寫了一篇極短的散文《鄉夢不曾休》,記錄此行。文章結尾寫道:“我來到文昌閣小學,我走進二年級的課堂,坐在自己的座位上:‘黃永玉,六乘六等于幾?’我慢慢站了起來。課堂里空無一人。”老人拿的筆竟似刻刀,寥寥幾下,感懷之情便溢于紙外。黃永玉是幸運的,文昌閣小學建于清末,至今尚在,他和表叔沈從文先生還捐資修繕,因此,黃永玉能夠在多年以后,重新坐在自己讀書的教室里。

老人在作畫之余,寫了不少文章,因此,我們也是幸運的。

不知道是不是受版畫的影響,黃永玉的文字平實、簡練、有力,刀刀見肉,且透著一股子接地氣的幽默風格。黃永玉下鄉到山里的林場:“聽朋友說,舊時代的伐木工人打年輕一二十歲上山起,五六十歲再也沒見過孩子。新中國成立后,干部們帶著家屬上山,生孩子的晚間,一二十個老頭兒便坐在門外的木頭堆上,對著窗戶的燈光等候。屋內的孩子生下來了,呱呱大叫了,老頭兒們這才滿意地回宿舍睡覺。”林場有個三歲小女孩,成了工人們愛心的去處,他們一下班就輪流抱她,給吃的,哄著玩,弄得小女孩“一見工人上門就發抖打戰”。這當然略帶夸張,卻傳神地寫出了林場工人的生活,老頭兒咂嘴的表情,工人逗女孩的動作,仿佛就在眼前。

林場生活單調,工人們努力找出樂子來。有位喜歡拉胡琴的,“常常把這種演奏一直繼續到大伙睡覺之后才肯罷手”。一次,大家設想見到毛主席的情景,演奏家說:“咋辦?有啥咋辦?上前握手嘛!我就向他匯報,我說‘毛主席呀,咱們的日子不壞呀!’一個小伙子反駁,‘好大的口氣,嘿!瞧你剛才賴在炕上那副懶勁,你配匯報?’小伙子設想毛主席在說話,‘同志們好!剛才你們搬公家的稻草,我看見了——你咋匯報?’演奏家緊張起來,‘我?我搬了二十捆!’‘沒錯!’蹲在炕頭的吳老頭說,‘是二十捆,這小子不賴!’”

黃永玉說:“幽默感是判斷一個偉大民族智慧和氣質的尺度,是人類生活和道德的酒曲。”然而,他這個幽默是從具體生活中來的,別人想學都學不了。把它變為生動的文字,需要寫作者敏銳的感覺和細致的觀察;另一方面,也要求寫作者本身亦是幽默的。

黃永玉自幼生活貧寒,12歲出門謀生。艱苦生活對他日后的藝術創作影響很大,而他的樂觀也屢次體現在作品中?!?ldquo;九十歲啦”自畫像》,他穿一跨欄背心,手舞足蹈,咧嘴大笑,牙掉了幾顆都能數清,活脫脫就是一個老頑童的畫像。他有一首詩,其中寫道:“我的血是O型,誰拿去,它對誰都合適。我的心,只有我的心,親愛的故鄉,它是你的。”他把生活當作藝術創作的素材。他寫字的筆,就像國畫的筆、版畫的刀:近一個世紀的風雨,如面臨的山水,無論時光流轉;聚散的人事,如寫生的街頭,無論悲歡喜怒。黃永玉在講故事,一切似乎與他無關,卻筆筆深情;一切又似乎刻骨銘心,卻平淡地寫出。不能直接寫的,就一筆帶過,或者指東打西,多數時候,言盡而意不盡。他們那一代藝術家、作家,好像都有這個“毛病”(例如汪曾祺)。當年施蟄存與魯迅打筆仗,爭論年輕人該讀中國書還是外國書。施蟄存抓住了魯迅先生引用《顏氏家訓》的錯誤,魯迅先生承認他手邊沒有現成的書而引用錯了。對此,黃永玉評論說:“我也很佩服魯迅先生治學的求實態度。因為他強大,所以放射著誠實的光芒。”有些東西,無法“誠實”地體現,所以黃永玉借北京人藝重新排演瑞士劇作家迪倫馬特的代表作《貴婦還鄉》,罕見地寫了一篇長文(在該書中,此文長度排第二),重點討論“誠實”在特殊歷史時期的意義。

黃永玉好游名山,喜歡置房產買豪車,70多歲了還曾在老家鳳凰山間飆車,足見其性情所在。他修建的萬荷堂離我家不遠,我慕名去時,他親筆題的“侃亭”牌匾早已被人偷走,但老人希望路人乘涼休息的侃亭還在。他們那一輩人,“碩果”真的不多了,“比我老的老頭兒”還有幾個?用黃永玉的獨特表達方式,就是“好友一巴掌”。他寫聶紺弩寫沈從文,回憶此等亦師亦友之人,也是在回顧他自己的一生。即使寫一面之緣的路人,他用的氣力也不輸于寫摯友。呈現在我們面前,反而舉重若輕,那些曾經刻骨銘心的經歷,竟如此風輕云淡。如果你細讀他的文章《江上》,就會發現,黃永玉的幽默,當真是“含著淚的”;如果你熟悉他的畫作,讀過他較多的書,也就知道了黃永玉的灑脫不羈,的確是生活錘煉后,方得的韌性。

 

上一篇:寫出對藝術和社會負責的“大詩”
下一篇:堅守母語的尊嚴

景德镇| 安徽合肥| 四川成都| 蚌埠| 海安| 保亭| 嘉善| 定西| 张北| 佳木斯| 汕头| 辽宁沈阳| 中卫| 毕节| 海西| 高雄| 灵宝| 扬中| 沭阳| 永新| 神农架| 泗洪| 本溪| 马鞍山| 徐州| 呼伦贝尔| 雅安| 简阳| 河池| 邳州| 丹东| 黄冈| 仁寿| 荆州| 大理| 德清| 溧阳| 汕尾| 长葛| 承德| 黑河| 大庆| 台北| 桐城| 唐山| 泸州| 吐鲁番| 漯河| 广饶| 安岳| 邢台| 吉安| 蚌埠| 昌吉| 琼中| 包头| 阿克苏| 潜江| 天门| 潍坊| 湖北武汉| 巴彦淖尔市| 曹县| 昌都| 广饶| 内蒙古呼和浩特| 泗洪| 改则| 慈溪| 辽宁沈阳| 温州| 三门峡| 诸暨| 贵州贵阳| 启东| 承德| 安徽合肥| 衢州| 青州| 如东| 阿拉善盟| 东海| 芜湖| 甘南| 遵义| 常州| 平潭| 黔南| 河源| 株洲| 玉树| 盐城| 襄阳| 随州| 神木| 醴陵| 大兴安岭| 常德| 沧州| 绵阳| 楚雄| 恩施| 福建福州| 自贡| 山南| 临汾| 吐鲁番| 菏泽| 曹县| 东方| 濮阳| 正定| 桂林| 资阳| 自贡| 醴陵| 高密| 咸阳| 日喀则| 曹县| 双鸭山| 烟台| 无锡| 陵水| 玉树| 三沙| 温岭| 乐山| 滕州| 宝应县| 琼中| 嘉善| 东阳| 高雄| 保定| 嘉兴| 长葛| 海南海口| 株洲| 新疆乌鲁木齐| 青海西宁| 天长| 桐乡| 淮北| 滁州| 明港| 三河| 廊坊| 红河| 库尔勒| 赣州| 内江| 巴彦淖尔市| 梅州| 苍南| 潍坊| 通辽| 喀什| 淮北| 海西| 余姚| 佳木斯| 朝阳| 广汉| 荆门| 漯河| 新泰| 克拉玛依| 安岳| 宁波| 株洲| 锦州| 岳阳| 三沙| 靖江| 定西| 梅州| 菏泽| 桐城| 天门| 五家渠| 揭阳| 大理| 保定| 儋州| 遵义| 眉山| 澄迈| 巴音郭楞| 台北| 龙岩| 延安| 潮州| 西藏拉萨| 金坛| 吉林| 泉州| 咸宁| 宜昌| 南通| 邳州| 池州| 东莞| 澄迈| 东台| 广元| 三河| 台湾台湾| 鹤壁| 大同| 沭阳| 安康| 新余| 南充| 秦皇岛| 延边| 吴忠| 枣阳| 高密| 恩施| 东营| 大同| 禹州| 玉林| 玉林| 商丘| 开封| 松原| 黄山| 延边| 东阳| 渭南| 赣州| 咸阳| 禹州| 甘孜| 唐山| 巴音郭楞| 临猗| 泉州| 吴忠| 遂宁| 雄安新区| 台山| 防城港| 固原| 丹阳| 衡水| 连云港| 南平| 海门| 安徽合肥| 甘南| 崇左| 十堰| 牡丹江| 莒县| 常州| 湖南长沙| 台州| 肥城| 垦利| 曲靖| 丹阳| 马鞍山| 漳州| 垦利| 迁安市| 广饶| 苍南| 淮安| 白银| 包头| 招远| 乐平| 松原| 金坛| 湖北武汉| 防城港| 烟台| 黄石| 吉林长春| 周口| 黄冈| 台湾台湾| 临沧| 武安| 黔西南| 河源| 喀什| 宜春| 商洛| 温岭| 长兴| 晋中| 佳木斯| 兴安盟| 汕尾| 大连| 赤峰|