<tt id="mwc0s"><center id="mwc0s"></center></tt>
<rt id="mwc0s"><optgroup id="mwc0s"></optgroup></rt>
<rt id="mwc0s"><small id="mwc0s"></small></rt>
<rt id="mwc0s"><small id="mwc0s"></small></rt>
<rt id="mwc0s"><center id="mwc0s"></center></rt>
<acronym id="mwc0s"><small id="mwc0s"></small></acronym>
今天是2019年09月25日 Wednesday
?
社內要聞 您所在的位置:首頁 > 社內要聞 >

黃永玉《太陽下的風景》:有趣的老頭兒

發布時間:2019-02-18 15:23:50

\

《太陽下的風景》黃永玉 世紀文景公司上海人民出版社出版

1980年夏天,黃永玉回到故鄉湖南鳳凰。后來他寫了一篇極短的散文《鄉夢不曾休》,記錄此行。文章結尾寫道:“我來到文昌閣小學,我走進二年級的課堂,坐在自己的座位上:‘黃永玉,六乘六等于幾?’我慢慢站了起來。課堂里空無一人。”老人拿的筆竟似刻刀,寥寥幾下,感懷之情便溢于紙外。黃永玉是幸運的,文昌閣小學建于清末,至今尚在,他和表叔沈從文先生還捐資修繕,因此,黃永玉能夠在多年以后,重新坐在自己讀書的教室里。

老人在作畫之余,寫了不少文章,因此,我們也是幸運的。

不知道是不是受版畫的影響,黃永玉的文字平實、簡練、有力,刀刀見肉,且透著一股子接地氣的幽默風格。黃永玉下鄉到山里的林場:“聽朋友說,舊時代的伐木工人打年輕一二十歲上山起,五六十歲再也沒見過孩子。新中國成立后,干部們帶著家屬上山,生孩子的晚間,一二十個老頭兒便坐在門外的木頭堆上,對著窗戶的燈光等候。屋內的孩子生下來了,呱呱大叫了,老頭兒們這才滿意地回宿舍睡覺。”林場有個三歲小女孩,成了工人們愛心的去處,他們一下班就輪流抱她,給吃的,哄著玩,弄得小女孩“一見工人上門就發抖打戰”。這當然略帶夸張,卻傳神地寫出了林場工人的生活,老頭兒咂嘴的表情,工人逗女孩的動作,仿佛就在眼前。

林場生活單調,工人們努力找出樂子來。有位喜歡拉胡琴的,“常常把這種演奏一直繼續到大伙睡覺之后才肯罷手”。一次,大家設想見到毛主席的情景,演奏家說:“咋辦?有啥咋辦?上前握手嘛!我就向他匯報,我說‘毛主席呀,咱們的日子不壞呀!’一個小伙子反駁,‘好大的口氣,嘿!瞧你剛才賴在炕上那副懶勁,你配匯報?’小伙子設想毛主席在說話,‘同志們好!剛才你們搬公家的稻草,我看見了——你咋匯報?’演奏家緊張起來,‘我?我搬了二十捆!’‘沒錯!’蹲在炕頭的吳老頭說,‘是二十捆,這小子不賴!’”

黃永玉說:“幽默感是判斷一個偉大民族智慧和氣質的尺度,是人類生活和道德的酒曲。”然而,他這個幽默是從具體生活中來的,別人想學都學不了。把它變為生動的文字,需要寫作者敏銳的感覺和細致的觀察;另一方面,也要求寫作者本身亦是幽默的。

黃永玉自幼生活貧寒,12歲出門謀生。艱苦生活對他日后的藝術創作影響很大,而他的樂觀也屢次體現在作品中?!?ldquo;九十歲啦”自畫像》,他穿一跨欄背心,手舞足蹈,咧嘴大笑,牙掉了幾顆都能數清,活脫脫就是一個老頑童的畫像。他有一首詩,其中寫道:“我的血是O型,誰拿去,它對誰都合適。我的心,只有我的心,親愛的故鄉,它是你的。”他把生活當作藝術創作的素材。他寫字的筆,就像國畫的筆、版畫的刀:近一個世紀的風雨,如面臨的山水,無論時光流轉;聚散的人事,如寫生的街頭,無論悲歡喜怒。黃永玉在講故事,一切似乎與他無關,卻筆筆深情;一切又似乎刻骨銘心,卻平淡地寫出。不能直接寫的,就一筆帶過,或者指東打西,多數時候,言盡而意不盡。他們那一代藝術家、作家,好像都有這個“毛病”(例如汪曾祺)。當年施蟄存與魯迅打筆仗,爭論年輕人該讀中國書還是外國書。施蟄存抓住了魯迅先生引用《顏氏家訓》的錯誤,魯迅先生承認他手邊沒有現成的書而引用錯了。對此,黃永玉評論說:“我也很佩服魯迅先生治學的求實態度。因為他強大,所以放射著誠實的光芒。”有些東西,無法“誠實”地體現,所以黃永玉借北京人藝重新排演瑞士劇作家迪倫馬特的代表作《貴婦還鄉》,罕見地寫了一篇長文(在該書中,此文長度排第二),重點討論“誠實”在特殊歷史時期的意義。

黃永玉好游名山,喜歡置房產買豪車,70多歲了還曾在老家鳳凰山間飆車,足見其性情所在。他修建的萬荷堂離我家不遠,我慕名去時,他親筆題的“侃亭”牌匾早已被人偷走,但老人希望路人乘涼休息的侃亭還在。他們那一輩人,“碩果”真的不多了,“比我老的老頭兒”還有幾個?用黃永玉的獨特表達方式,就是“好友一巴掌”。他寫聶紺弩寫沈從文,回憶此等亦師亦友之人,也是在回顧他自己的一生。即使寫一面之緣的路人,他用的氣力也不輸于寫摯友。呈現在我們面前,反而舉重若輕,那些曾經刻骨銘心的經歷,竟如此風輕云淡。如果你細讀他的文章《江上》,就會發現,黃永玉的幽默,當真是“含著淚的”;如果你熟悉他的畫作,讀過他較多的書,也就知道了黃永玉的灑脫不羈,的確是生活錘煉后,方得的韌性。

 

上一篇:寫出對藝術和社會負責的“大詩”
下一篇:堅守母語的尊嚴

海南| 石河子| 乌海| 四川成都| 和县| 巴彦淖尔市| 遂宁| 鄢陵| 广饶| 石河子| 贵港| 顺德| 金坛| 芜湖| 长葛| 湘潭| 台北| 宿迁| 临沧| 巴彦淖尔市| 莱州| 忻州| 安岳| 白山| 铜陵| 玉环| 海东| 临沧| 荣成| 兴化| 长治| 宁波| 汕头| 深圳| 中山| 建湖| 文昌| 廊坊| 晋城| 新余| 莱州| 宜昌| 平凉| 三明| 济南| 亳州| 石河子| 怀化| 毕节| 上饶| 汉川| 青海西宁| 甘孜| 泸州| 醴陵| 淄博| 安康| 灌云| 兴安盟| 鹤壁| 六安| 临汾| 阳春| 黔南| 澳门澳门| 延安| 福建福州| 吴忠| 眉山| 大丰| 宁夏银川| 衡水| 靖江| 黄南| 香港香港| 澳门澳门| 海宁| 大庆| 泰兴| 扬中| 济宁| 吐鲁番| 文山| 许昌| 武威| 百色| 衡水| 鄂州| 铁岭| 白银| 赣州| 包头| 瑞安| 沛县| 宁波| 南京| 永州| 锡林郭勒| 西双版纳| 黔东南| 鹤岗| 灵宝| 汕尾| 贵港| 库尔勒| 台南| 牡丹江| 乐平| 天水| 温岭| 潍坊| 琼中| 海南| 昌都| 渭南| 鹤岗| 乐山| 苍南| 屯昌| 柳州| 钦州| 桐乡| 广汉| 丹阳| 河源| 山西太原| 平潭| 吕梁| 临沧| 喀什| 湘西| 安吉| 石嘴山| 岳阳| 甘孜| 娄底| 湛江| 绥化| 延安| 阳江| 保山| 固原| 阿里| 改则| 柳州| 咸阳| 沧州| 达州| 济南| 沧州| 宝鸡| 哈密| 大同| 乐山| 平顶山| 如东| 邵阳| 桓台| 宁波| 琼海| 日喀则| 海丰| 齐齐哈尔| 赣州| 南平| 绵阳| 邹城| 商丘| 澳门澳门| 淮安| 浙江杭州| 贵港| 济南| 黄冈| 南京| 内江| 新沂| 三沙| 广汉| 宁波| 海丰| 六安| 白城| 大理| 山南| 吉林长春| 普洱| 澳门澳门| 乌海| 宜春| 保定| 晋中| 凉山| 锦州| 锡林郭勒| 泸州| 丹东| 盐城| 沭阳| 昌吉| 库尔勒| 绥化| 漳州| 汕头| 福建福州| 乌海| 保亭| 安吉| 莆田| 乐平| 湛江| 乐清| 凉山| 唐山| 禹州| 晋中| 舟山| 石嘴山| 东莞| 济源| 三河| 喀什| 运城| 乳山| 建湖| 晋城| 汝州| 江苏苏州| 德宏| 阜阳| 白山| 阳江| 定州| 龙口| 淄博| 日喀则| 吉安| 沭阳| 营口| 海宁| 喀什| 黑龙江哈尔滨| 三河| 阿里| 南充| 三门峡| 义乌| 天水| 燕郊| 江门| 泉州| 神农架| 塔城| 慈溪| 清徐| 昭通| 江门| 迪庆| 梅州| 顺德| 包头| 石嘴山| 杞县| 恩施| 乌兰察布| 吉林| 阿里| 益阳| 澄迈| 韶关| 潜江| 新余| 九江| 赵县| 湘西| 余姚| 鞍山| 邹城| 任丘| 晋城| 洛阳| 燕郊| 灌南| 陵水| 儋州| 本溪| 海拉尔| 博尔塔拉| 凉山| 永州| 滕州| 枣阳| 香港香港| 神农架| 青海西宁| 江西南昌| 邢台| 宜昌| 曹县| 十堰|